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Le chiome di Maria
(Nota su Rime Nuove LXVIII)
Co ’l raggio de l’april nuovo che inonda
Roseo la stanza tu sorridi ancora
Improvvisa al mio cuore, o Maria bionda;
E il cuor che t’oblïò, dopo tant’ora
Di tumulti ozïosi in te riposa,
O amor mio primo, o d’amor dolce aurora.
Ove sei? Senza nozze e sospirosa
Non passasti già tu; certo il natio
Borgo ti accoglie lieta madre e sposa;
Ché il fianco baldanzoso ed il restio
Seno a i freni del vel promettean troppa
Gioia d’amplessi al marital desio.
Forti figli pendean da la tua poppa
Certo, ed ora baldi un tuo sguardo cercando
Al mal domo caval saltano in groppa.
Com’eri bella, o giovinetta, quando
Tra l’ondeggiar de’ lunghi solchi uscivi
Un tuo serto di fiori in man recando,
Alta e ridente, e sotto i cigli vivi
Di selvatico fuoco lampeggiante
Grande e profondo l’occhio azzurro aprivi!
Come ’l cíano seren tra ’l biondeggiante 
Or de le spiche, tra la chioma flava
Fioria quell’occhio azzurro; e a te d’avante
La grande estate, e intorno, fiammeggiava;
Sparso tra’ verdi rami il sol ridea
Del melogran, che rosso scintillava.
Al tuo passar, siccome a la sua dea,
Il bel pavon l’occhiuta coda apria
Guardando, e un rauco grido a te mettea.
PER LEGGERE N. 13 - AUTUNNO 2007
Oh come fredda indi la vita mia,
Come oscura e incresciosa è trapassata!
Meglio era sposar te, bionda Maria!
Meglio ir tracciando per la sconsolata
Boscaglia al piano il bufolo disperso,
Che salta fra la macchia e sosta e guata,
Che sudar dietro al piccioletto verso!
Meglio oprando oblïar, senza indagarlo,
Questo enorme mister de l’universo!
Or freddo, assiduo, del pensiero il tarlo
Mi trafora il cervello, ond’io dolente
Misere cose scrivo e tristi parlo.
Guasti i muscoli e il cuor da la rea mente,
Corrose l’ossa dal malor civile,
Mi divincolo in van rabbiosamente.
Oh lunghe al vento sussurranti file
De’ pioppi! Oh a le bell’ombre in su ’l sacrato
Ne i dí solenni rustico sedile,
Onde bruno si mira il piano arato
E verdi quindi i colli e quindi il mare
Sparso di vele, e il campo santo è a lato!
Oh dolce tra gli eguali il novellare
Su ’l quïeto meriggio, e a le rigenti
Sere accogliersi intorno al focolare!
Oh miglior gloria, a i figliuoletti intenti
Narrar le forti prove e le sudate
Cacce ed i perigliosi avvolgimenti
Ed a dito segnar le profondate
Oblique piaghe nel cignal supino,
Che perseguir con frottole rimate
I vigliacchi d’Italia e Trissottino.
1. «Oh come fredda indi la vita mia, / Come oscura e incresciosa è trapas-
sata! / Meglio era sposar te, bionda Maria!». Si tratta naturalmente  dell’Idillio
maremmano, vv. 31-33. Chi fosse questa fanciulla bionda e dagli occhi azzurri
come il fiordaliso (v. 22, cìano: che è voce  ovviamente dotta, dal latino cyanus
e dal greco ky´anos, ‘azzurro’; e apparentemente letteraria e invece addirittura
preziosa e professorale: se ne ricorderà, quasi per un plagio, il solito D’Annun-
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zio, che naturalmente coglie solo l’aspetto antiquario e coloristico dell’agget-
tivo)1 è invece del tutto secondario, anzi fuorviante – più o meno come iden-
tificare la Silvia di Leopardi, che fugacemente ritroveremo, lieta e pensosa, un
poco più avanti.
Una volta detto che trattavasi, secondo i soliti chiosatori tendenti piuttosto
al gossip, di tale Maria Bianchini, «contadinella di Castagneto, con cui il Car-
ducci quattordicenne avrebbe amoreggiato [sic!]» (così Pietro Paolo Trompeo,
di cui sarà bene scordarci quasi subito)2, si è detto tutto. È altresì noto che lo
stesso Giosue, in una lettera al direttore del «Carlino» di Bologna del 27 no-
vembre 1897, non stette tanto a fare il diplomatico, e nel suo stile chiuse la par-
tita: «Vago e delizioso il racconto della Bionda Maria accolto da Lei nel foglio
di questa mattina: ma non una parola che rassomigli a verità»3. Né del resto la
faccenduola ci può interessare più di tanto: più rimarchevole invece che le ter-
zine dantesche (o piuttosto capitolo in terza rima, se la forma ‘capitolo’ non
rinviasse piuttosto, nella tradizione, a una poesia irridente o giocosa o almeno
non petrarchesca) uscissero sul «Monitore di Bologna» il 12 settembre 1873, e
poi nel volume delle Nuove poesie dello stesso anno (sotto il solito nomignolo
di Enotrio Romano: Imola, Galeati), prima di entrare stabilmente fra le Rime
nuove del 1887 (Bologna, Zanichelli).
Venti terzine più un verso isolato finale, che chiude con il nome di Tris-
sottino (in rima con supino, v. 59), unico accenno deliberatamente letterario del
componimento – e di una letteratura recente, essendo il suddetto, come si in-
caricò di ricordare lo stesso autore, uno di quelli che nelle Femmes Savantes di
Molière, atto III, impersonano la figura del letterato «di consorteria e di cric-
ca»4. E unico, ancora, e vero e proprio colpo di coda e riferimento polemico
‘alla Carducci’ alla condizione servile del letterato, questa volta non «manzo-
niano» e neanche pagatore del «lesso», deliberata, terrificante ma icastica cop-
pia di versi del più o meno coevo Davanti San Guido, guarda caso nello stesso
Libro V delle stesse Rime nuove (vv. 70-71, appunto)5. Venenum in cauda, quin-
di, che potrebbe apparire, in questo contesto a una prima lettura patetico, per
lo meno stravagante.
Torniamo al testo, dall’inizio. La situazione è a dir poco tipica, anche in Car-
ducci: un ricordo che irrompe, improvviso, in una stanza ‘inondata’ (v. 1) dal rag-
giante sole dell’aprile, e che spinge il poeta a ricordare un altro aprile, in un’al-
tra situazione esistenziale. Una volta sottolineato soltanto per dovere di cronaca
come la condizione (‘ieri’ vs ‘oggi’, e per la sollecitazione improvvisa, quindi non
contenibile proprio come un’inondazione, di un rumore, un raggio di sole, un
sussulto di coscienza) sia diffusa e quasi topica almeno da Leopardi e da Silvia in
poi, gioverà soffermarsi (ne trarremo conseguenze non trascurabili, come si ve-
drà) sul verbo inondare: verbo non comune in poesia, che arriva a Carducci qua-
si direttamente da Petrarca, sia pure con un significato anche lì metaforico ma
ben più drammatico: «O diluvio raccolto / di che deserti strani, / per inondar i
nostri dolci campi!» (RVF 128, 28-30)6. Canzone all’Italia, naturalmente: e testo
politico come pochi, sia pure di una politica che potremmo definire ‘etica’, che
trascorre dal contingente a memorie personali e familiari e viceversa.
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Che Carducci potesse qui tenere presente, come testo o pretesto o avante-
sto, la canzone petrarchesca può essere oggetto di perplessità: anche perché, sal-
vo che per l’ultimo verso dell’Idillio appena ricordato, sempre si è letto il capi-
tolo carducciano come un componimento di memoria più o meno risentita e
talvolta anche languida, insomma come un idillio, appunto. Una sorta di ri-
pensamento nostalgico, di un passato mitico e felice nella Maremma della fan-
ciullezza, popolata da figure retoriche (sia pure biondocrinite) tipicamente let-
terarie e tradizionali. Cosa che, a dirla tutta, fa un po’ a pugni con la realtà ef-
fettuale, a cui anche in letteratura sarebbe pur sempre bene dare ogni tanto
un’occhiata: Carducci nel 1872-73 ha appena 38 anni, da più d’un decennio è
professore a Bologna, e non sembra particolarmente incline al ripiegamento
elegiaco. Anzi è come sempre polemico e attento allo stato della nazione da
poco uscita dalla serie di guerre di Indipendenza, e ormai con il Re a Roma.
«A lei pare una bella cosa questa Italia?», scrive per esempio ad Arcangelo Ghi-
sleri solo pochi anni dopo, nel 1878. «Io per me credo non sia bella»7. È, si di-
rebbe, il marchio dei tempi e della delusione postunitaria.
2.Veniamo adesso alla canzone 128 dei Rerum vulgarium. Composta, secon-
do che scrive lo stesso Carducci8, «nell’inverno del 1344-45, ardendo le guer-
re fra i signori italiani intorno a Parma», è uno dei punti di forza ‘non laurani’
della prima parte del Canzoniere. È un lungo compianto, ma virile, sui mali del-
la patria (prendiamo a prestito il commento qua e là dall’edizione Carducci-
Ferrari), con una forte invocazione ai signori d’Italia perché si riporti la pace.
È legata, nella serie dei testi petrarcheschi, alla canzone che la precede, In quel-
la parte dove Amor mi sprona, tipico testo di riflessione e lontananza a cui la uni-
scono riferimenti testuali abbastanza precisi, secondo un uso tipicamente pe-
trarchesco9.
Inutile ripercorrere i versi di RVF 128, largamente noti. Gioverà però no-
tare alcuni punti, che ci serviranno sul versante carducciano. Il legame fra RVF
127 e 128 è fissato da alcune riprese lessicali, che Santagata definisce un «col-
legamento capfinido»10: l’aggettivo mortali di 128, 2 («le piaghe mortali») ha un
link con morto e morte del congedo di 127 («ché ben m’avria già morto / la
lontananza del mio cor piangendo, / ma quinci da la morte indugio prendo»,
vv. 104-6), il cui incipit «quant’io parlo è nulla» ha per altro un evidente ri-
scontro nel primo verso di 128, «benché ’l parlar sia indarno». La canzone 128
all’Italia, quindi, è abbastanza strettamente legata con quella che la precede, che
ha per tema la lontananza e il «rimembrar» (127, v. 18). Non basta. Se leggia-
mo la seconda stanza della 127, quella insomma della rimembranza («Amor col
rimembrar sol mi mantene», v. 18 ancora), appare improvvisa e petrarchesca-
mente ambientata anche una fanciulla:
onde s’io veggio in giovenil figura
incominciarsi il mondo a vestir d’erba,
parmi vedere in quella etate acerba
la bella giovinetta, ch’ora è donna;
poi che sormonta riscaldando il sole,
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parmi qual esser sòle
fiamma d’amor che ‘n cor alto s’endonna;
ma quando il dì si dole
di lui che passo passo a dietro torni,
veggio lei giunta a’ suoi perfecti giorni. (vv. 19-28)
In realtà tutta la canzone 127 adagiava la donna, allora «giovinetta», in un
panorama valchiusano: «Laura giovinetta quand’egli la prima volta la vide», co-
me chiosa ancora Carducci nel suo commento,11 ricordando sobriamente i co-
lori della stagione dell’incontro, ora lontanissimo, perché la «dispietata sua ven-
tura» l’ha «dilungato dal maggior suo  bene» (127, vv. 15-16). Il ricordo riem-
pie la pagina dell’immagine degli occhi, del paesaggio, dei fiori, delle viole, del-
le rose, del verde, dell’oro delle chiome: «le bionde treccie sopra ’l collo sciol-
te» (v. 77), sì che «torna a la mente il loco / e ’l primo dì ch’i’ vidi a l’aura spar-
si / i capei d’oro, ond’io sì subito arsi» (vv. 82-84).
Insomma: un idillio valchiusano. Ma torniamo a quello maremmano. È ab-
bastanza evidente anche a una lettura distratta che il LXVIII delle Rime nuove,
insomma l’Idillio maremmano, ha qualcosa che assomiglia molto ai ‘collegamen-
ti capfinidi’ che abbiamo osservato fra RVF 127 e 128. Le rose di LXVII, 62
(«Oh come è gretta questa mascherata / di rose e di viole!», vv. 61-62) hanno
un immediato riscontro nel corrispondente aggettivo roseo di LXVIII, 2 («Co
’l raggio de l’april nuovo che inonda / roseo la stanza tu sorridi ancora / im-
provvisa al mio cuore, o Maria bionda», vv. 1-3); e del resto lo stesso aggetti-
vo, non poi così comune, era già bello disteso con un’allitterazione che forte
lo sottolineava in LXVII, 25: «Lo so: roseo fra’ tuoi molli vapori / Espero in
ciel ridea, / e tra le prime stelle e i primi fiori / ella uscì come dea», vv. 25-
28). Non basta: il cuore di LXVIII, 3, appena citato, già batteva in LXVII, 53
(«Or son quell’io? e questo è quel mio cuore, / questo che in sen mi batte…?»,
vv. 53-54). Fra i due ‘idilli’ la relazione è stretta, dunque, anche per la cronolo-
gia, essendo il LXVII composto a Bologna fra il 1869 e il 1872, per essere pub-
blicato come il LXVIII nel 187312.
3. Se non ci sbagliamo, quindi, i due ‘idilli’ compongono un dittico unito
piuttosto strettamente: un po’ come, per spie abbastanza evidenti, le canzoni
127 e 128 dei Rerum vulgarium. Il riferimento diretto, per allusione, a quest’ul-
tima a noi è parso palese per il ricordo a quel verbo, ‘inondare’, non frequen-
te in poesia e invece icasticamente inchiodato nel bel mezzo della canzone al-
l’Italia del Petrarca.Abbiamo anche osservato come la canzone RVF 127 rap-
presenti una sorta di ‘idillio valchiusano’, se ci si passa il termine, dopo il qua-
le irrompe nel contesto del libro il duro presente delle guerre italiane: come
dire la lontananza e il ricordo e la vita e il suo peso (la successiva canzone Di
pensier in pensier, 129, chiuderà «l’evocazione del ‘fantasma’ di Laura lontana ne-
gli oggetti e negli spettacoli di natura»)13.
Torniamo adesso a dove siamo partiti, all’Idillio maremmano. Il quale è net-
tamente diviso, ma proprio aritmeticamente, in due parti distinte: i vv. 1-30
e i vv. 31-61. La prima parte, che chiameremo A, è tutta bilanciata sul moti-
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vo del ricordo: il raggio del sole d’aprile irrompe nella stanza, e riporta alla
memoria un altro aprile, o meglio un’altra estate e un altro luogo o un ‘altro-
ve’, e un personaggio femminile che non si chiama qui Laura – né avrebbe
potuto per evidente discrezione lirica, diciamo così – bensì Maria: nome che
si volle identificare come reale, come abbiamo visto (del resto, da quasi 7 se-
coli si fa lo stesso con Laura), cosa che lo stesso Carducci smentì arrabbian-
dosi non poco – né aveva torto: un po’ come se si volesse accreditare alla po-
vera Teresa Fattorini la-figlia-del-cocchiere la nascita della troppo nota can-
zone leopardiana. La scena è esattamente come ce la aspetteremmo: una pri-
mavera-estate in fiore in cui apparve la donna «giovinetta» e bionda dagli oc-
chi azzurri come il fiordaliso, uscendo dai lunghi solchi dei campi dove bion-
deggiava il grano d’oro, in cui però la «chioma flava» ancora spiccava tra i ver-
di rami, fra un melograno rosso e il sole che rideva davanti allo spettacolo di
questa «dea» della giovinezza – ormai, dopo tanti anni, certamente già sposa e
madre sicuramente lieta e ben inquartata.
Fine della parte A. Che è, superfluo rilevarlo, un sogno letterario: aprile es-
sendo mese deputato a incontri fatali almeno dal fatidico 6 aprile 1327 (RVF
211, vv. 12-14), e avendo il luogo del ricordo, dalla canzone Chiare, fresche et
dolci acque (RVF 126: quindi a contatto di gomito con il gruppo petrarchesco
che abbiamo indicato), sempre le caratteristiche di un locus amoenus a dir poco
tradizionale – o meglio, che sarebbe divenuto tale. Qui, in Carducci, non è co-
sì solo il metro (le terzine: Dante avrà pure un peso nel Carducci petrarchesco
ma non ignaro delle ‘petrose’, più sensuali e anch’esse addobbate di trecce
bionde quasi realistiche), e qualche particolare tutto carducciano: il melogra-
no, che non rientra nella flora petrarchesca; le spiche, che in Petrarca appaiono
una volta sola e per metafora (RVF 56, v. 8); il fiordaliso o cìano, come abbia-
mo detto, che è un recupero prezioso e non lirico; e poche altre pennellate
quasi macchiaiole.
Una volta osservato en passant che la «giovinetta» del v. 16 rimanda, pari pa-
ri, alla canzone 127 nonché al commento dello stesso Carducci a («l’erba le
viole e le benigne stelle che accompagnano detta stagione [la primavera] gli ri-
ducono a mente i colori delle vesti e i costumi di Laura giovinetta quand’egli
la prima volta la vide»)14, ma che il pavone (v. 29) è una sollecitazione tutta mi-
tologica dovuta alla dea del verso che lo precede, che rinvia alla divinità della
terra e della fecondità, Giunone, in cui sembra essersi trasformata la Maria-
Laura campagnola, dopo che ne sono state evocate la sua poco laurana poppa
(v. 13), nonché i figli e i maritali amplessi (v. 12); una volta quindi registrata
questa metamorfosi non più realistica ma solo più mitica, possiamo ben stabi-
lire che l’idillio, se mai è stato tale, a questo punto è concluso. Le petrarche-
sche stanze della 127, e naturalmente il ricordo ben vivo della 126, hanno la-
sciato il campo – è il caso di dirlo – a qualcosa di diverso. Con il v. 31 cambia
bruscamente il tono, la dea non c’è più su orizzonti ormai molto prosaici, e il
pavone può ben richiudere la sua ruota. Il suo rauco grido (v. 30) è l’occasione
che ci riporta subito alla realtà, infrangendo l’immagine mitica e sbriciolando
il ricordo. Siamo alla seconda parte, la parte B.
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4. La quale si apre, lo sappiamo, con un grido di dolore: «Oh come fredda
indi la vita mia, / come oscura e angosciosa è trapassata! / Meglio era sposar
te, bionda Maria!» (vv. 31-33), con la fin troppo citata esclamazione finale, che
riprendeva il motivo dei rusticani sponsali della pettoruta biondona del vv. 7 e
sgg. Che non avrebbero una giustificazione (di equilibrio poetico, si intende
dire) dopo il maremmano e mitico rincorrersi di suoni e colori delle prime
dieci terzine, se non le inserissimo a questo punto in una ormai ovvia sequen-
za del tipo ‘lontananza-ricordo-deprecazione sull’oggi’ che abbiamo intravisto
abbastanza nettamente nel gruppo petrarchesco 126-128. Dove, alla canzone
128, a un certo punto la perorazione politica si trasformava in una riflessione
esistenziale sul proprio io al cospetto del tempo e della fugacità della storia non
solo personale:
Non è questo ’l terren ch’ i’ tocchai pria?
Non è questo il mio nido
ove nudrito fui sì dolcemente? (vv. 81-83)
dove come minimo si dovrà notare (sarà un caso, ma non si sa mai) che la ri-
ma in –ia è la stessa del Carducci (mia : Maria). Ed ecco che allora, nell’Idillio
ormai trasformato in ben altro, i colori si mutano, il calore diviene freddo, l’am-
mirazione e il ricordo lasciano il posto al tarlo del pensiero dolente (il Petrarca
parlava del «popolo doloroso», v. 89), il giallo dei campi diviene bruno, appare
un mare lontano e accanto addirittura il «campo santo», dove soltanto sembra
che si possa riposare. È a questo punto che la deprecazione rinvia direttamen-
te a quella sezione finale della parte A in cui il mito aveva preso decisamente
il posto del ricordo: meglio, molto meglio vivere come i cacciatori antichi, nar-
rare storie gloriose ai figlioletti, darsi a «sudate cacce», dedicarsi a un cinghiale
abbattuto come gli dei e i semidei con faretra piuttosto che combattere, con
«frottole rimate», i vili e i Trissottini dell’Italia di oggi.
Le due parti sono, perciò, i risvolti della stessa medaglia letteraria. Nascono
da un’idea, o meglio da una storia già vissuta: l’indulgere alla memoria, alla vi-
sione del tempo che petrarchescamente «vola» (RVF 128, v. 97), per mettere in
un’antitesi stridente – anche dal punto di vista lessicale – due realtà in contra-
sto: che non sono a questo punto solamente temporali o in sequenza cronolo-
gica (un ‘prima’ felice e lontano e un ‘oggi’ misero e vile), bensì proprio logi-
che. Così insegnava la simultaneità petrarchesca, capace di evocare sequenze
analogiche e non diacroniche; così Carducci applica nell’Idillio maremmano, in
cui il passato prima lirico e poi mitico irrompe, proprio come un esercito
(ostile, perché obbliga al ricordo e alla riflessione drammatica sui tempi, sull’hic
et nunc), in una qualsiasi giornata di sole, in un momento qualsiasi di un uomo
di 38 anni, bellicoso e non domo ma già segnato di rughe e di amarezze.
Ecco che allora la prima parte tanto suona letteraria (volutamente lettera-
ria: abbiamo visto qualche pezza d’appoggio, e potremmo indicarne anche al-
tre) tanto quanto la seconda si impone come virile e sprezzante; al punto che
è stridente il contrasto fra i vigliacchi del verso finale e il quasi incipitario roseo
raggio primaverile di un sole quieto e benevolo, ma crudele perché portatore
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di angoscia e di ferite che ancora di più dolgono. Del resto anche Petrarca nel-
la forte canzone all’Italia se ne era uscito in un «Perdio» che significava sì ‘in
nome di Dio’ (v. 87) ma che in qualche modo autorizzava all’invettiva e alla
drammaticità del contesto lirico. E non si dimenticherà, naturalmente, che l’in-
vettiva di Petrarca tristemente iniziava con la profonda consapevolezza dell’i-
nanità del parlar («Italia mia, benché ’l parlar sia indarno», v. 1), e che il testo di
Carducci terminava, non meno tristemente sia pure più lucidamente, con l’al-
trettanto disperante certezza dell’inutilità delle «frottole rimate» (v. 60).
Così Carducci, pochi anni dopo l’Unità, componeva la sua personale e po-
litica canzone all’Italia. Sintetizzando, magari in modo un po’ schematico ma
se non andiamo errati particolarmente efficace, anche qualche secolo di storia
della lirica di lontananza, e però drammaticamente dimostrandone l’inanità, la
caducità, forse anche la disperata vacuità in un mondo ormai popolato da vi-
gliacchi e Trissottini.Mettendo ai due estremi del componimento il colore del-
le rose e la viltà dell’Italia maleodorante e attuale, ripensava a quella lirica co-
me a un tramontato amor de lonh, come a un altrove forse un tempo lieto ma
naturalmente caduto dietro la linea dell’orizzonte. Insieme alle chiome, mai
state così bionde e sfavillanti, di una mai esistita e campagnola Maria che for-
se, chissà, avrebbe potuto anche chiamarsi Laura.
Post scriptum. È appena il caso di sottolineare – ma il lettore l’avrà già notato
da sé con sicura memoria – che Carducci proprio negli anni in cui componeva
l’Idillio stava lavorando al commento petrarchesco: a cui aveva già atteso a parti-
re dal 1860, e che poi aveva ripreso con varie interruzioni e sospeso nel 1870;
quindi recuperato nel 1873-74 per il centenario di Petrarca (nell’intenzione di
dare alle stampe il commento delle Rime politiche e storiche – guarda caso), fino al
lavoro definitivamente svolto e pubblicato, dopo un assaggio nel 1876, nel 1899.
Di tutto ciò ragguaglia Contini nella nota finale della sua prefazione all’edizio-
ne anastatica del commento carducciano alle Rime del Petrarca.
NOTE
1 «Le gole venate / di ciano, dorate dal sole» (Laus vitae, 12.411); «Col ciano cilestro / col
papavero ardente» (Alcyone, La spica, 8); ecc. Il Carducci lo poteva riscontrare, tra l’altro, forse nel
Tommaseo, che rinvia a A.M.Salvini, L'Iliade d'Omero, tradotta dall'originale greco in versi sciol-
ti, Firenze,Tartini e Franchi, 1723.
2 In G. Carducci, Rime nuove,Testimonianze, interpretazione, commento di P.P.Trompeo e
G. Salinari, Bologna, Zanichelli, 1970, p. 261 (introduzione all’Idillio, LXVIII). Da qui tutte le ci-
tazioni.
3 Citato da Trompeo, ibidem.
4 Citato in Carducci, Rime nuove, cit., p. 265 nota ad loc. E Carducci anche aggiungeva che
in questi personaggi,Trissotin e Vadius, «par di ascoltare e rileggere le lezioni, le recensioni, gli
articoli, le citazioni o dedicatorie dei nostri professori, filosofi, storici, romanzieri, critici, rima-
tori e appendicisti officiali, grandi uomini tutti, come tutti sanno» (ibidem).
5 Davanti San Guido, n. LXXII delle Rime nuove, risale al dicembre 1874 per le prime 20
quartine, di cui una in seguito soppressa; e all’agosto 1886 per il resto.Venne pubblicata per la
prima volta, incompiuta, da Adolfo Borgognoni nella breve biografia che precede le Poesie (Fi-
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renze, Barbèra, 1878, terza ed.), poi in varie occasioni fino all’ed. definitiva e intera delle Rime
nuove, del 1887. Per queste notizie, cfr. la nota di Salinari all’ed. cit. delle Rime nuove, p. 283.
6 Si cita qui e altrove dall’ed. del Canzoniere a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori ‘Me-
ridiani’, 2004 (seconda ed. ampliata). Il verbo inondare è nella tradizione naturalmente di solito
nel suo senso proprio, associato all’immagine del fiume: rarissimo in associazione metaforica col
sole (ne trovo sulla LIZ solo un esempio in Tansillo, Rime, sestina 1, 46). Rarissimo anche l’ac-
costamento in rima inonda : bionda (solo in Redi, Bacco in Toscana, 208), a cui Carducci è però
abbastanza affezionato: lo si trova nelle Rime nuove, in Marengo, 22; e in Odi barbare, Il liuto e la
lira, 14). L’accostamento fra il verbo inondare e il sole in Carducci è anche in Rime nuove, Davan-
ti a una cattedrale, 1; lo riprenderà pari pari Gozzano, Poesie sparse, La falce, 1.
7 Cfr. La Scapigliatura democratica. Carteggi di A. Ghisleri, a cura di P.C. Masini, Milano, Fel-
trinelli, 1961, p. 139.
8 In F. Petrarca, Le rime, a cura di G. Carducci e S. Ferrari, Firenze, Sansoni, 1899, ed. anasta-
tica con prefazione di G. Contini, ivi, 1960, p. 203.
9 Si veda quanto ne dice e ne documenta Santagata, nel commento cit. ad loc.
10 Ivi.
11 Cit., p. 188.
12 Cfr. la citata ed. delle Rime nuove, p. 257.
13 Così Santagata nel suo commento cit., ad loc.
14 Cfr. il commento Carducci-Ferrari cit., pp. 187-88.
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